PAR MICHEL SERRES, MEMBRE DE L'ACADEMIE FRANCAISE

Qu'est-ce que la marque ?
Cest la trace d'un acte
corporel, vivant. Marche,
marge, démarcation...

La est 'origine du droit
de propriéte.

Marquer °

Le plus vieux métier

Marcher

Les putains laissaient leurs initiales sur le sable de la plage.
Leurs clients éventuels pouvaient les suivre a la trace, car elles
se chaussaient de sandales dont 1a semelle, imprimée, por-
taient en relief 1a marque de leur petite entreprise. Cela se
passait jadis sur les rives méditerranéennes d’Alexandrie, a la
fin de TAntiquité. Cette ancienne anecdote sur I'un des plus
vieux métiers du monde incite a remonter vers l'origine pour
découvrir une réponse a la question : qu'est-ce donc qu'une
marque ? De 1a ville vers le domicile ou elles exercaient leur
art, ces péripatéticiennes marchaient.
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Ce verbe marcher signifie moins, le saviez-vous, que le déam-
bulateur avance qu'il ne signe son passage de la marque de
son pas. Marche ou marque : la ressemblance des mots
désigne une méme conduite, voila 'origine de votre métier.
Ainsi mille males, en marchant, marquent leur niche. Quand
vous dites, aujourd’hui, “territoire de la marque”, prenez-vous
conscience que vous inversez ce que I'éthologie nomme le
“marquage du territoire”, que ces animaux laissent derriére
eux en urinant ou par quelqu’autre déjection ? Si certains
marquent ainsi leur niche, tous, assurément, femelles ou
petits, au moins ceux qui jouissent de pieds, impriment leurs



pas, leur fuite, leur quéte d’'amour, sinon leur corps dans le cas
des reptiles, sur le sol ou le sentier de leur chasse. La marque
équivaut donc d’abord a la marche, racine, étymologie, origine
de votre métier. Je remonte a ces origines, dans la langue ou
I'anthropologie, pour vous persuader que 'on ne comprend
une perspective globale, dans I'espace du monde, que sil'on a
compris au préalable une perspective aussi globale dans le
temps. Quand, aprés un long voyage, vous rencontrez des
étrangers, votre différence ou votre compréhension de leur
culture se comptent plus en millénaires qu'en kilométres.

Variations autour de la marche

Arrétons donc un moment notre marche pour creuser un
puits dans le jardin ou le désert ; alors, 1a margelle s’éléve
autour de son ouverture, moins pour s’y appuyer lorsqu'on y
puise de I'eau, que pour marquer, a nouveau, qu’il y a 1a un
trou dangereux : ce parapet se voit
d’assez loin, alors que sans lui,
I'abime soudain ouvert a ses pieds
y ferait chuter une chévre, le pro-
meneur ou l'astronome. Margelle,
autre terme variant sur la marque.
Encore un coup, la marge dit moins
le c6té, laissé en blanc, d'une page,
le bénéfice d'une vente, 'épargne
d’un produit, voire un lieu d’exclu-
sion ou de bannissement... que
T'endroit ou apparait le signe a quoi
vous reconnaissez le propriétaire,
T'utilisateur, bref, 'acteur : apposez
votre paraphe dans la marge,
demande le notaire, quand il vous
fait signer un acte. Si vous répon-
dez a son injonction : “Je marche”,
vous parlerez, malgré I'apparence,
dans le droit fil de lalangue.
Démarcation, qui désigne limite ou
frontiére, résume d'un mot toute
T'affaire. Dans la niche de cette famille sémantique git
sans doute l'origine du droit de propriété, en méme
temps que celle de I'écriture ; souvenez-vous de la pré-
histoire ; voici I'un de ses premiers témoignages : la
trace du pied dans un rocher durci,1a main peinte sur
la paroi de 1a caverne. Je signe, je marque ; je suis 1a ;
cela m’appartient ; ne venez pas chez moi ; je défen-
drai mes frontiéres. Cette marque ou démarcation
livre donc, plus encore, I'origine du droit et de la poli-

De méeme que les vivants
portent des marques
singulieres, de meme les
pausages, les roches, les
cristaux, les molécules,
notre planete, les €toiles
et 'lUnivers comportent
tous en eux leur signature
propre €t, parfois, la
trace de leur age.

tique. En méme temps que l'alphabet, les loniens inventérent
la frappe des monnaies, cette marque imprimée sur une piece
de bronze représentant tel souverain, corps entier ou visage
de face ou de profil. Je ne joue pas sur les mots, puisque la lin-
guistique propose la racine indo-européenne mark, dont il
semble, a l'origine, qu'elle ait voulu dire : signe. Plutét germa-
nique, elle revient dans mark, 'ancienne monnaie allemande,
et signifie timbre, cachet, unité de poids, référence, signe sur
une piéce de métal, enseigne, blason. Contrairement a I'at-
tente, elle n’a, semble-t-il, rien a voir avec le mot marché, d’ori-
gine latine : merx, mercis, marchandise. La marque ne se référe
pas, dés l'origine, au commerce, comme on le croirait, a lire ce
mot, mais plutdt a I'état-civil, au signe original d'une indivi-
dualité. Commerce latin, marque ger-
manique.

Marque universelle

Plongeons maintenant des origines
anthropologiques vers un passé encore
plus enfoui. Larrogance humaine aime
conserver les activités nobles pour elle :
celle d’écrire, en particulier. Mais non :
quand un animal marque sa niche, il
dessine ou imprime, déja ; mieux
encore, tout vivant porte un code,
imprimé dans son génome ; comment
nommer le chiffre de notre ADN, sinon
la vraie marque authentique de notre
individu ? Mieux encore, méme les
choses inertes savent écrire, puisque le
glacier,dans sa marche lente en avant,
laisse derriére lui des moraines, que le
fleuve dépose des alluvions, que le
vent trace des lames sur les lacs et les
océans. Le chasseur, le naturaliste, le
paléontologue... lisent ainsi la marque des espéces, mais le
chimiste, le géologue, le physicien du globe... lisent aussi bien
I'inerte a livre ouvert. Lorsque Patterson évalua 1'dge de la
Terre a quatre milliards d’années, il reconnut, sur I'uranium
transmuté en plomb, la date a laquelle des aérolithes tombe-
rent non loin du Canyon du Diable. De méme que les vivants
portent des marques singuliéres, de méme les paysages, les
roches, les cristaux, les molécules, notre planéte, les étoiles et
I'Univers comportent tous en eux leur signature propre et,
parfois, 1a trace de leur age. Chaque chose du monde a sa
marque. Non, les entreprises n’inventérent pas la marque,
présente partout et toujours. Qu'est-ce qu'une science ? La
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lecture, le déchiffrement, le décodage de ces marques.
Champollion déchiffra les cartouches des pharaons, les bio-
chimistes décodent TADN. Voila pourquoi, profondément, les
entreprises, aujourd’hui rencontrent les mémes problémes
d’éthique, de responsabilité, de culture, d'opinion et de mon-
dialisation que les sciences, la recherche et les inventions
nouvelles.

Le mot blason

Lunivers ne fait pas de faux ; il montre donc marques ou
blasons. Que signifie ce demnier terme, jadis apprécié des
familles nobiliaires ? Le verbe germanique blahen, fort ancien,
signifie gonfler. Enflée, la peau de T'alcoolique devient peu a
peu insensible : elle se blase. Le buveur porte sur lui, comme
un tatouage, 1a marque ou l'observateur le reconnait sans
faute. Le passage gouleyant du vin laisse une trace sur I'épi-
derme.La marche de I'alcool dans I'organisme le marque ou le
blase. Musset met en scéne Blazius, érudit qui léve le coude.
Pauvre Blaise, disait le peuple, qui, plus averti de 1a langue et
du dictionnaire que quarante académiciens, n’hésite point a
décliner, quand on le lui demande, son blase. Preuve irréfu-
table que le nom vient du corps, que le sobriquet décrit les
défauts apparents de la peau et de la forme. Blazius, voila le
blase du poivrot. La marque ne vient donc pas seulement de
la marche, donc du pied, mais de tout le corps. Comme les
pachydermes de la drogue,comme les cobras et les jaguars de
la jungle, nous portons tous sur la peau des formes et des
taches qui nous individualisent et donc nous nomment : par
exemple les empreintes digitales. A corps rayé pendant les
quelques mois de sa jeunesse, le jeune sanglier en tire son
blase ou sa marque : ainsi le dites-vous, a juste titre, marcas-
sin. Le blason nobiliaire externalise donc une découpe dans
cet écorché, un morceau du tatouage ou la dépouille d'un
ennemi, son scalp par exemple. "Yaurai ta peau”. D’'ou sortent
T'enseigne d'une corporation, la marque d'une entreprise ou
d’un produit ? De ce cal. De cette enflure, de cette blessure :1e
verbe blesser répéete le verbe blaser, que 1'on retrouve dans to
bless, bénir. De quelles étranges amours bénissons-nous ceux
que nous blessons et blessons-nous ceux que nous bénissons ?
Nous exaltons les sacrifiés :les scarifiés. De quelle haine ou de
quelle bénédiction les publicitaires poursuivent-ils le corps
féminin pour exhiber si souvent sa peau, fragilement nue ? La
marque sort de 1a peau.

Jai noté tantot le double sens de bénir et de blesser. Le noble
se montre fier de son tatouage, ce premier blason — toute
T'aristocratie anglaise se tatoue, méme la reine, dit-on — mais
T'esclave dAmérique ou de 'Antiquité avait honte de sa marque
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au fer rouge, qui le rangeait parmi les bétes domestiques,
comparables aux tétes d'élevage qui, dans 'Ouest américain,
T'Argentine ou T'Australie, portent, sur leur poil brilé, 'em-
preinte du propriétaire. Ma peau montre ma marque, certes,
mais jen marque aussi la peau des vivants ou I'enveloppe
des choses qui m’appartiennent. D'oll je tire une question,
particuliére et locale, que jaimerais poser a votre expertise :
quand le vendeur force un acheteur a porter, indélébile, sur
sa chemise ou sa voiture automobile, sa propre marque de
fabrique, cela ne signifie-t-il pas que le vendeur reste toujours
propriétaire de ce qu'il a vendu, ou, pis encore, de I'acheteur
lui-méme ?

Nominalisme philosophique

de la publicité

Jeremy Rifkin, entr’autres, dit que 1a valeur passe, désormais,
dela chose ala marque comme elle passe, ailleurs, de 1a chose
aumot. Les clients achétent moins un tricot, une chemise, une
voiture automobile... que Dior, Cardin ou Citroén. La marque
recrute la réalité, ne lauthentifie plus, mais s’y substitue. Le
signe 'emporte sur le référent, la communication sur le
produit, la publicité sur 1a chose. Tous les producteurs se
plaignent de dépendre aujourd’hui de cette communication
qui les parasite et dont ils sentent qu'ils peuvent mourir. J'en
parlais encore la semaine derniére avec Franck Riboud : écrire
un livre ou inventer un produit laitier expose aux mémes
contraintes de qu’en dira-t-on. Comme d’habitude, Jeremy
Rifkin découvre TAmérique. Placez-vous, en effet, devant un
paysage. Dans un coin de sa beauté paisible, batissez un cadre
et peignez-y, en rouge vif, trois ou quatre mots. Aveugles a la
vue, pourtant magnifique, les passants ne regarderont plus
que Taffiche. Pourquoi ? Parce que, depuis que nous avons
inventé le langage, voici des centaines de milliers d’'années,
notre systeme nerveux et sensoriel réagit plus aux symboles
qu’aux choses. Les bétes et les plantes préférent la nourriture
ala parole ;les humains lachent le pain et le vin pour le signe
et la langue qui en parlent. Qui na pas observé, que les pas-
sagers, en avion, ferment les rideaux des hublots, aveuglant
ainsi les plus beaux paysages du monde, pour visionner un
navet ? Lattirance vers la marque plus que vers la chose, vers
le signe plus que vers le paysage, date de milliers d’'années.

De la contrefacon

Cette substitution augmente, de fagon énorme, la contrefacon.
Imiter une chose exige un travail si difficile qua la limite un
chef d’ceuvre reste inimitable ; mais une marque se recopie
sans mal. Voila toute la différence entre la reproduction,



longue, et 1a recopie, plate et rapide. Le faux dans le commerce
ne pose donc pas le méme probléme que le faux dans I'ceuvre
d’art. [l s'oppose a T'original, dans le cas de 1a Joconde, mais ne
s'oppose qu'a 'annonce dans le régne de la communication.
Tant que nous insistons sur T'originalité du produit, nous ne
risquons pas la contrefacon ; au contraire, a insister sur la
marque, flambe T'industrie du faux. La plus dure expérience
que je puis en avoir concerne les médicaments dans les pays
en voie de développement. Les plus démunis de la planéte
achétent a prix réduit des remédes contrefaits de farine ou de
poussiére, sous des marques imitées, qui les tue implacable-
ment. Et quand nous tentons de distribuer des vrais médica-
ments gratuits, face aux mafias puissantes de la contrefacon,
nous risquons notre peau.

Bref bilan intermédiaire

€t croissance des marques

l. Corps et peau

La marque-trace dela marche, locale, reste proche du corps,de
ses gestes et de sa conduite. Des signes que les hommes
laissent de leur passage, de leur vie, de leur personne ou de
ses actes, viennent I'écriture et de 'histoire.

Il. Maitrise et propriété

Par la suite, cette marque s'expanse. Comme elle sert a déli-
miter 1a niche, elle dessine un territoire. Voila Torigine de la
propriété : qui et quoi m’appartiennent, de quel espace deve-
nons-nous les maitres et jusqu'ou cet empire croit-il ?

lll. Expansion universelle dans I'espace et le temps

Et, tout a coup, la marque explose. Lanimal humain explore et
envahit la Terre entiére ; aucun lieu ne restera vierge de son
passage et de ses traces. Aucun temps non plus puisque
I'histoire déchiffre les traces écrites et que la science décode
les marques naturelles. La mondialisation des marques suit
celle de ’'animal humain.

Avant d’entrer dans le commerce ou le droit, la marque n'a
jamais cessé de poser des questions d’anthropologie fonda-
mentale. Voila I'essentiel de mon message.

L'expansion publicitaire

du territoire des marques

Donc avant de nous quitter, parlons de cette explosion dans
T'espace : en sortant de cette réunion, bouclez, en voiture, je
vous prie, le boulevard périphérique dans son intégralité.
Lavez-vous jamais fait ? A mesure qu'en roulant, vous entrez
dans les quartiers populaires, Nord et Est, 1a publicité croit
jusqu'a occuper l'espace ; tout disparait derriére les marques ;
on ne voit plus qu'elles, chromatiques et hurlantes de lumiére,

lanuit. Amesure, au contraire, que vous pénétrez les quartiers
plus élégants du Sud et de I'Ouest, elles disparaissent et
reparait la discrétion, profonde et muette, des arbres et de
T'architecture. Ainsi les entrées des villes montrent des ban-
lieues recouvertes de publicité, jusqu’a ne rien voir d’autre que
ce grand hurlement. Parions cent contre un que les acheteurs
d’espace, aisés, habitent les lieux qu'ils épargnent. Quel aveu !
Ne veulent-ils point habiter le monde qu'ils suscitent ? Vous
avez longuement parlé de vos marques, de 'une ou de l'autre,
chacun de la sienne, comme s'il 1a tenait pour unique au
monde. Le consommateur, quant a lui, fait face a la crue, a
I'inondation, au tsunami des marques, dont le nombre produit
autour de lui un second paysage ou elles régnent exclusive-
ment.

Voila donc 1a deuxiéme question, celle-ci globale, que j'aime-
rais poser a votre expertise : une marque, en tant que trace, se
voit et se lit, certes, lorsquelle apparait, isolée, comme une
figure rare sur un fond autre qu'elle ; mais, comment lire une
marque sur un paysage ou il n'y a plus que des marques ? Tout
aTheure,T'affiche se détachait surles arbres et les haies. Aprés
I'explosion susdite, elle plonge dans un déluge d’affiches.

Réunies ensemble, forment-elles un paysage ? Que dire d'un
monde ou il n'y aurait plus qu’elles, comme au Nord du péri-
phérique parisien ou dans les entrées des villes ? lrons-nous
jusqu'a marquer le monde entier,comme le destin du sapiens
le fit déja depuis longtemps ? Lorsque la marque passe de la
figure au fond, du local au global, d’'un lieu a I'univers entier,
ne faut-il pas la repenser ? Car ce qui parait beau, paisible et
utile dans un petit cartouche peut effrayer de laideur, de vio-
lence et d’inutilité a grande dimension.

Qu'est-ce qu'un paysage ? A I'inverse de lui, une forét vierge,
par exemple, montre un compromis actuel dans la guerre
perpétuelle des espéces entre elles. Un paysage, tel que les
paysans, ses auteurs, le dessine, montre tout autre chose :
T'intervention arbitrale d'une espéce singuliére, homo sapiens,
d’une culture donnée, au milieu de ce conflit.

Que montrent les entrées de nos villes ? Létat contemporain
dela guerre violente des marques entre elles. Pour le moment,
il s’agit seulement d'un compromis sauvage.

Peut-on penser une marque comme une espéce vivante ? Et
qui peut arbitrer cette violence, pour que revienne parmi
nous une paix qu’autrefois nous appelions la beauté ? Parmi
les impératifs éthiques dont vous avez tant parlé, ne croyez-
vous pas que la beauté calme prépare une paix encore au-dela
de toute morale ?
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