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Marcher
Les putains laissaient leurs initiales sur le sable de la plage.
Leurs clients éventuels pouvaient les suivre à la trace, car elles
se chaussaient de sandales dont la semelle, imprimée, por-
taient en relief la marque de leur petite entreprise. Cela se
passait jadis sur les rives méditerranéennes d’Alexandrie, à la
fin de l’Antiquité. Cette ancienne anecdote sur l’un des plus
vieux métiers du monde incite à remonter vers l’origine pour
découvrir une réponse à la question : qu’est-ce donc qu’une
marque ? De la ville vers le domicile où elles exerçaient leur
art, ces péripatéticiennes marchaient. 

Marquer ?
Le plus vieux métier 

du monde

Ce verbe marcher signifie moins, le saviez-vous, que le déam-
bulateur avance qu’il ne signe son passage de la marque de
son pas. Marche ou marque : la ressemblance des mots
désigne une même conduite, voilà l’origine de votre métier.
Ainsi mille mâles, en marchant, marquent leur niche. Quand
vous dites, aujourd’hui, “territoire de la marque”, prenez-vous
conscience que vous inversez ce que l’éthologie nomme le
“marquage du territoire”, que ces animaux laissent derrière
eux en urinant ou par quelqu’autre déjection ? Si certains
marquent ainsi leur niche, tous, assurément, femelles ou
petits, au moins ceux qui jouissent de pieds, impriment leurs

Qu’est-ce que la marque ?
C’est la trace d’un acte 
corporel, vivant. Marche,
marge, démarcation… 
Là est l’origine du droit 
de propriété.



tique. En même temps que l’alphabet, les Ioniens inventèrent
la frappe des monnaies, cette marque imprimée sur une pièce
de bronze représentant tel souverain, corps entier ou visage
de face ou de profil. Je ne joue pas sur les mots, puisque la lin-
guistique propose la racine indo-européenne mark, dont il
semble, à l’origine, qu’elle ait voulu dire : signe. Plutôt germa-
nique, elle revient dans mark, l’ancienne monnaie allemande,
et signifie timbre, cachet, unité de poids, référence, signe sur
une pièce de métal, enseigne, blason. Contrairement à l’at-
tente, elle n’a, semble-t-il, rien à voir avec le mot marché, d’ori-
gine latine : merx, mercis, marchandise. La marque ne se réfère
pas, dès l’origine, au commerce, comme on le croirait, à lire ce
mot, mais plutôt à l’état-civil, au signe original d’une indivi-

dualité. Commerce latin, marque ger-
manique.

Marque universelle
Plongeons maintenant des origines
anthropologiques vers un passé encore
plus enfoui. L’arrogance humaine aime
conserver les activités nobles pour elle :
celle d’écrire, en particulier. Mais non :
quand un animal marque sa niche, il
dessine ou imprime, déjà ; mieux
encore, tout vivant porte un code,
imprimé dans son génome ; comment
nommer le chiffre de notre ADN, sinon
la vraie marque authentique de notre
individu ? Mieux encore, même les
choses inertes savent écrire, puisque le
glacier, dans sa marche lente en avant,
laisse derrière lui des moraines, que le
fleuve dépose des alluvions, que le
vent trace des lames sur les lacs et les
océans. Le chasseur, le naturaliste, le

paléontologue… lisent ainsi la marque des espèces, mais le
chimiste, le géologue, le physicien du globe… lisent aussi bien
l’inerte à livre ouvert. Lorsque Patterson évalua l’âge de la
Terre à quatre milliards d’années, il reconnut, sur l’uranium
transmuté en plomb, la date à laquelle des aérolithes tombè-
rent non loin du Canyon du Diable. De même que les vivants
portent des marques singulières, de même les paysages, les
roches, les cristaux, les molécules, notre planète, les étoiles et
l’Univers comportent tous en eux leur signature propre et,
parfois, la trace de leur âge. Chaque chose du monde a sa
marque. Non, les entreprises n’inventèrent pas la marque,
présente partout et toujours. Qu’est-ce qu’une science ? La
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pas, leur fuite, leur quête d’amour, sinon leur corps dans le cas
des reptiles, sur le sol ou le sentier de leur chasse. La marque
équivaut donc d’abord à la marche, racine, étymologie, origine
de votre métier. Je remonte à ces origines, dans la langue ou
l’anthropologie, pour vous persuader que l’on ne comprend
une perspective globale, dans l’espace du monde, que si l’on a
compris au préalable une perspective aussi globale dans le
temps. Quand, après un long voyage, vous rencontrez des
étrangers, votre différence ou votre compréhension de leur
culture se comptent plus en millénaires qu’en kilomètres.

Variations autour de la marche
Arrêtons donc un moment notre marche pour creuser un
puits dans le jardin ou le désert ; alors, la margelle s’élève
autour de son ouverture, moins pour s’y appuyer lorsqu’on y
puise de l’eau, que pour marquer, à nouveau, qu’il y a là un
trou dangereux : ce parapet se voit
d’assez loin, alors que sans lui,
l’abîme soudain ouvert à ses pieds
y ferait chuter une chèvre, le pro-
meneur ou l’astronome. Margelle,
autre terme variant sur la marque. 
Encore un coup, la marge dit moins
le côté, laissé en blanc, d’une page,
le bénéfice d’une vente, l’épargne
d’un produit, voire un lieu d’exclu-
sion ou de bannissement… que
l’endroit où apparaît le signe à quoi
vous reconnaissez le propriétaire,
l’utilisateur, bref, l’acteur : apposez
votre paraphe dans la marge,
demande le notaire, quand il vous
fait signer un acte. Si vous répon-
dez à son injonction : “Je marche”,
vous parlerez, malgré l’apparence,
dans le droit fil de la langue. 
Démarcation, qui désigne limite ou
frontière, résume d’un mot toute
l’affaire. Dans la niche de cette famille sémantique gît
sans doute l’origine du droit de propriété, en même
temps que celle de l’écriture ; souvenez-vous de la pré-
histoire ; voici l’un de ses premiers témoignages : la
trace du pied dans un rocher durci, la main peinte sur
la paroi de la caverne. Je signe, je marque ; je suis là ;
cela m’appartient ; ne venez pas chez moi ; je défen-
drai mes frontières. Cette marque ou démarcation
livre donc, plus encore, l’origine du droit et de la poli-
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au fer rouge, qui le rangeait parmi les bêtes domestiques,
comparables aux têtes d’élevage qui, dans l’Ouest américain,
l’Argentine ou l’Australie, portent, sur leur poil brûlé, l’em-
preinte du propriétaire. Ma peau montre ma marque, certes,
mais j’en marque aussi la peau des vivants ou l’enveloppe
des choses qui m’appartiennent. D’où je tire une question,
particulière et locale, que j’aimerais poser à votre expertise :
quand le vendeur force un acheteur à porter, indélébile, sur
sa chemise ou sa voiture automobile, sa propre marque de
fabrique, cela ne signifie-t-il pas que le vendeur reste toujours
propriétaire de ce qu’il a vendu, ou, pis encore, de l’acheteur
lui-même ?

Nominalisme philosophique 
de la publicité
Jeremy Rifkin, entr’autres, dit que la valeur passe, désormais,
de la chose à la marque comme elle passe, ailleurs, de la chose
au mot. Les clients achètent moins un tricot, une chemise, une
voiture automobile… que Dior, Cardin ou Citroën. La marque
recrute la réalité, ne l’authentifie plus, mais s’y substitue. Le
signe l’emporte sur le référent, la communication sur le
produit, la publicité sur la chose. Tous les producteurs se
plaignent de dépendre aujourd’hui de cette communication
qui les parasite et dont ils sentent qu’ils peuvent mourir. J’en
parlais encore la semaine dernière avec Franck Riboud : écrire
un livre ou inventer un produit laitier expose aux mêmes
contraintes de qu’en dira-t-on. Comme d’habitude, Jeremy
Rifkin découvre l’Amérique. Placez-vous, en effet, devant un
paysage. Dans un coin de sa beauté paisible, bâtissez un cadre
et peignez-y, en rouge vif, trois ou quatre mots. Aveugles à la
vue, pourtant magnifique, les passants ne regarderont plus
que l’affiche. Pourquoi ? Parce que, depuis que nous avons
inventé le langage, voici des centaines de milliers d’années,
notre système nerveux et sensoriel réagit plus aux symboles
qu’aux choses. Les bêtes et les plantes préfèrent la nourriture
à la parole ; les humains lâchent le pain et le vin pour le signe
et la langue qui en parlent. Qui n’a pas observé, que les pas-
sagers, en avion, ferment les rideaux des hublots, aveuglant
ainsi les plus beaux paysages du monde, pour visionner un
navet ? L’attirance vers la marque plus que vers la chose, vers
le signe plus que vers le paysage, date de milliers d’années.

De la contrefaçon
Cette substitution augmente, de façon énorme, la contrefaçon.
Imiter une chose exige un travail si difficile qu’à la limite un
chef d’œuvre reste inimitable ; mais une marque se recopie
sans mal. Voilà toute la différence entre la reproduction,
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lecture, le déchiffrement, le décodage de ces marques.
Champollion déchiffra les cartouches des pharaons, les bio-
chimistes décodent l’ADN. Voilà pourquoi, profondément, les
entreprises, aujourd’hui rencontrent les mêmes problèmes
d’éthique, de responsabilité, de culture, d’opinion et de mon-
dialisation que les sciences, la recherche et les inventions
nouvelles. 

Le mot blason
L’univers ne fait pas de faux ; il montre donc marques ou
blasons. Que signifie ce dernier terme, jadis apprécié des
familles nobiliaires ? Le verbe germanique blahen, fort ancien,
signifie gonfler. Enflée, la peau de l’alcoolique devient peu à
peu insensible : elle se blase. Le buveur porte sur lui, comme
un tatouage, la marque où l’observateur le reconnaît sans
faute. Le passage gouleyant du vin laisse une trace sur l’épi-
derme. La marche de l’alcool dans l’organisme le marque ou le
blase. Musset met en scène Blazius, érudit qui lève le coude.
Pauvre Blaise, disait le peuple, qui, plus averti de la langue et
du dictionnaire que quarante académiciens, n’hésite point à
décliner, quand on le lui demande, son blase. Preuve irréfu-
table que le nom vient du corps, que le sobriquet décrit les
défauts apparents de la peau et de la forme. Blazius, voilà le
blase du poivrot. La marque ne vient donc pas seulement de
la marche, donc du pied, mais de tout le corps. Comme les
pachydermes de la drogue, comme les cobras et les jaguars de
la jungle, nous portons tous sur la peau des formes et des
taches qui nous individualisent et donc nous nomment : par
exemple les empreintes digitales. À corps rayé pendant les
quelques mois de sa jeunesse, le jeune sanglier en tire son
blase ou sa marque : ainsi le dites-vous, à juste titre, marcas-
sin. Le blason nobiliaire externalise donc une découpe dans
cet écorché, un morceau du tatouage ou la dépouille d’un
ennemi, son scalp par exemple. ”J’aurai ta peau”. D’où sortent
l’enseigne d’une corporation, la marque d’une entreprise ou
d’un produit ? De ce cal. De cette enflure, de cette blessure : le
verbe blesser répète le verbe blaser, que l’on retrouve dans to
bless, bénir. De quelles étranges amours bénissons-nous ceux
que nous blessons et blessons-nous ceux que nous bénissons ?
Nous exaltons les sacrifiés : les scarifiés. De quelle haine ou de
quelle bénédiction les publicitaires poursuivent-ils le corps
féminin pour exhiber si souvent sa peau, fragilement nue ? La
marque sort de la peau.
J’ai noté tantôt le double sens de bénir  et de blesser. Le noble
se montre fier de son tatouage, ce premier blason – toute
l’aristocratie anglaise se tatoue, même la reine, dit-on – mais
l’esclave d’Amérique ou de l’Antiquité avait honte de sa marque



longue, et la recopie, plate et rapide. Le faux dans le commerce
ne pose donc pas le même problème que le faux dans l’œuvre
d’art. Il s’oppose à l’original, dans le cas de la Joconde, mais ne
s’oppose qu’à l’annonce dans le règne de la communication.
Tant que nous insistons sur l’originalité du produit, nous ne
risquons pas la contrefaçon ; au contraire, à insister sur la
marque, flambe l’industrie du faux. La plus dure expérience
que je puis en avoir concerne les médicaments dans les pays
en voie de développement. Les plus démunis de la planète
achètent à prix réduit des remèdes contrefaits de farine ou de
poussière, sous des marques imitées, qui les tue implacable-
ment. Et quand nous tentons de distribuer des vrais médica-
ments gratuits, face aux mafias puissantes de la contrefaçon,
nous risquons notre peau.

Bref bilan intermédiaire 
et croissance des marques
I. Corps et peau 
La marque-trace de la marche, locale, reste proche du corps, de
ses gestes et de sa conduite. Des signes que les hommes
laissent de leur passage, de leur vie, de leur personne ou de
ses actes, viennent l’écriture et de l’histoire.
II. Maîtrise et propriété
Par la suite, cette marque s’expanse. Comme elle sert à déli-
miter la niche, elle dessine un territoire. Voilà l’origine de la
propriété : qui et quoi m’appartiennent, de quel espace deve-
nons-nous les maîtres et jusqu’où cet empire croît-il ?
III. Expansion universelle dans l’espace et le temps
Et, tout à coup, la marque explose. L’animal humain explore et
envahit la Terre entière ; aucun lieu ne restera vierge de son
passage et de ses traces. Aucun temps non plus puisque
l’histoire déchiffre les traces écrites et que la science décode
les marques naturelles. La mondialisation des marques suit
celle de l’animal humain.
Avant d’entrer dans le commerce ou le droit, la marque n’a
jamais cessé de poser des questions d’anthropologie fonda-
mentale. Voilà l’essentiel de mon message.

L’expansion publicitaire 
du territoire des marques
Donc avant de nous quitter, parlons de cette explosion dans
l’espace : en sortant de cette réunion, bouclez, en voiture, je
vous prie, le boulevard périphérique dans son intégralité.
L’avez-vous jamais fait ? À mesure qu’en roulant, vous entrez
dans les quartiers populaires, Nord et Est, la publicité croît
jusqu’à occuper l’espace ; tout disparaît derrière les marques ;
on ne voit plus qu’elles, chromatiques et hurlantes de lumière,

la nuit. À mesure, au contraire, que vous pénétrez les quartiers
plus élégants du Sud et de l’Ouest, elles disparaissent et
reparaît la discrétion, profonde et muette, des arbres et de
l’architecture. Ainsi les entrées des villes montrent des ban-
lieues recouvertes de publicité, jusqu’à ne rien voir d’autre que
ce grand hurlement. Parions cent contre un que les acheteurs
d’espace, aisés, habitent les lieux qu’ils épargnent. Quel aveu !
Ne veulent-ils point habiter le monde qu’ils suscitent ? Vous
avez longuement parlé de vos marques, de l’une ou de l’autre,
chacun de la sienne, comme s’il la tenait pour unique au
monde. Le consommateur, quant à lui, fait face à la crue, à
l’inondation, au tsunami des marques, dont le nombre produit
autour de lui un second paysage où elles règnent exclusive-
ment. 
Voilà donc la deuxième question, celle-ci globale, que j’aime-
rais poser à votre expertise : une marque, en tant que trace, se
voit et se lit, certes, lorsqu’elle apparaît, isolée, comme une
figure rare sur un fond autre qu’elle ; mais, comment lire une
marque sur un paysage où il n’y a plus que des marques ? Tout
à l’heure, l’affiche se détachait sur les arbres et les haies. Après
l’explosion susdite, elle plonge dans un déluge d’affiches.

Réunies ensemble, forment-elles un paysage ? Que dire d’un
monde où il n’y aurait plus qu’elles, comme au Nord du péri-
phérique parisien ou dans les entrées des villes ? Irons-nous
jusqu’à marquer le monde entier, comme le destin du sapiens
le fit déjà depuis longtemps ? Lorsque la marque passe de la
figure au fond, du local au global, d’un lieu à l’univers entier,
ne faut-il pas la repenser ? Car ce qui paraît beau, paisible et
utile dans un petit cartouche peut effrayer de laideur, de vio-
lence et d’inutilité à grande dimension.

Qu’est-ce qu’un paysage ? À l’inverse de lui, une forêt vierge,
par exemple, montre un compromis actuel dans la guerre
perpétuelle des espèces entre elles. Un paysage, tel que les
paysans, ses auteurs, le dessine, montre tout autre chose :
l’intervention arbitrale d’une espèce singulière, homo sapiens,
d’une culture donnée, au milieu de ce conflit.
Que montrent les entrées de nos villes ? L’état contemporain
de la guerre violente des marques entre elles. Pour le moment,
il s’agit seulement d’un compromis sauvage. 
Peut-on penser une marque comme une espèce vivante ? Et
qui peut arbitrer cette violence, pour que revienne parmi
nous une paix qu’autrefois nous appelions la beauté ? Parmi
les impératifs éthiques dont vous avez tant parlé, ne croyez-
vous pas que la beauté calme prépare une paix encore au-delà
de toute morale ?  �
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